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Abstract
Reading Autie-Biographically: The Field of Tensions between Language,
Narrativity and Autism
Within the current disability memoir boom, the popularity of autism narra-
tives makes it almost impossible to keep up with its publication flow. This
implies that there is a growing market for those stories, and indeed, several
publishing companies are even specialized in these memoirs. However, when
autism memoirs – also called ‘autie-biographies’ – are incorporated in
research, they often merely function as ‘illustrations’ of an hypothesis, which
leads to a reductive understanding and reading practice of those narratives as
mere evidence for diagnostic categories. Such a diagnostic mode of reading
offers almost no space for asking broader interpretative questions about
different relations to language or narrative structure. In the present article,
my aim is to study the complex tension between autism, language and
narrativity and to propose a hypothesis about the reasons behind the
dominance of the diagnostic reading mode within different research dis-
ciplines, including literary studies. I do so by focusing on the ubiquity of three
recurring issues in the reception of autie-narratives: the window metaphor,
the narrative identity thesis, and clinical perspectives. At stake in this research
is the continual questioning of what constitutes of a self-narrative, and within
this, to ask, who may and can speak, who is and can be considered to be a
competent storyteller.
Keywords:: disability memoires, autism, self-narrative, autie-biography, diagnostic
reading, literary studies, Landschip
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１ Inleiding
Personen met autisme１ hanteren niet altijd een talige en conventionele
manier van communiceren. Daar komt bij dat ze houden van repetitieve
handelingen en schijnbaar louter in zichzelf zijn gekeerd, alsof ze geen
interesse hebben in wat rondom hen gebeurt. Mede door dergelijke stereo-
tiepe en uiterlijke verschijnselen ging men er dan ook lang vanuit dat
mensen met autisme bijna geen subjectiviteit of zelf hadden. Bijgevolg
waren ze niet meteen het meest favoriete onderwerp voor verhalenvertel-
lers. Ze werden voornamelijk beschouwd als oninteressante en oppervlak-
kige subjecten.２
Eind jaren tachtig werd autisme echter een gemeenplaats van (popu-
laire) cultuuruitingen, zoals films, romans, series, maar ook theater, talk-
shows, radioprogramma’s, met binnen de literatuur J. Bernlefs Vallende ster
(1989) en Mark Haddons The Curious Incident of the Dog in the Night-Time
(2003) als belangrijkste en meest populaire exponenten. Het is vandaag
lang geen overdrijving meer om te stellen dat ‘the figure or the autistic
individual has become a narrative marker of fascination for much cultural
production across different media’.３ De explosieve interesse in autisme en
cognitieve andersheid in het algemeen wordt enerzijds gevoed door een
breder begrip vanuit neurowetenschappelijk onderzoek ten aanzien van
neurologische stoornissen, anderzijds is er nog grote onwetendheid en
hangt er een prikkelend mysterie rond neurologische en psychiatrische
condities als autisme. Juist deze dualiteit intrigeert verhalenvertellers en
kunstenaars blijkbaar mateloos.４
Kritisch onderzoek vanuit een breed academisch draagvlak naar de dis-
cursieve uitdijing en groeiende culturele productie rond autisme kwam op
gang in het eerste decennium van de eenentwintigste eeuw.５ Vooral popu-
laire en fictionele autismerepresentaties worden geëxploreerd en geanaly-
seerd; het gaat daarbij vooral om representaties gecreëerd door mensen die
niet op het autismespectrum leven. Specifiek worden (stereo)typen, narra-
tieve en retorische constructies in kaart gebracht. Hiermee trachten onder-
zoekers niet enkel inzicht te krijgen in de discursieve vormgeving van
autisme, maar ook in wat het betekent om met autisme te leven. Willen
we echter inzicht krijgen in autisme-ervaringen, dan lijkt het me aangewe-
zen om ons niet blind te staren op bijvoorbeeld de veelbesproken roman
als Bernelfs Vallende ster, maar ook life writing, memoirs of interviewtrans-
cripties te rekenen tot object van letterkundig en literatuurwetenschappe-
lijk onderzoek.
Autismezelfverhalen zijn ontzettend populair en de publicatiestroom
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(zowel off- als online) is onmogelijk bij te houden. Wanneer autismezelf-
verhalen echter aan bod komen in autismeonderzoek, functioneren ze
meestal als ‘illustraties’ van hypothesen. Ze worden dan ook vaak benaderd
via een ‘diagnostische’ of ‘symptomatische leespraktijk’.６ Dit wil zeggen dat
tekstuele kenmerken op een onkritische manier rechtstreeks in verband
worden gebracht met symptomen van autisme, zoals bijvoorbeeld het (re-
latieve) ontbreken van narratieve coherentie en metaforisch taalgebruik, of
de voorkeur voor repetitieve patronen en structuren. Een dergelijke lees-
praktijk laat niet toe om in te gaan op het performatieve karakter van
dergelijke verhalen, noch op de manier waarop ze inzichten en vertogen
kunnen denaturaliseren, destabiliseren en transformeren. Meer zelfs, er is
geen ruimte om bredere interpretatieve vragen te stellen over bijvoorbeeld
alternatieve verhoudingen tot taal, narratieve structuur of subjectiviteit:
‘The diagnostic mode’, stelt Michael Bérubé, ‘then leads us away from the
grainy details of specific passages and utterances, distracting us from what
we should be asking about narrative as such.’７
In deze bijdrage wil ik nagaan hoe het komt dat er zo weinig kritische
aandacht is voor wat er in autismezelfverhalen op vormelijk niveau ge-
beurt en waarom de diagnostische leespraktijk zo dominant is binnen
vele onderzoeksdisciplines. Een korte bespreking van de receptie van en-
kele internationaal bekende autismezelfverhalen zal meteen illustreren dat
autistische mensen vaak niet als volwaardige en complexe individuen wor-
den gezien. Specifiek wordt ingegaan op de drie meest voorkomende re-
ceptieve reacties die bovendien allen te maken hebben met het complexe
spanningsveld tussen autisme enerzijds en taal en narrativiteit anderzijds.
Vanuit die receptieve reacties gaan we vervolgens dieper in op deze span-
ning. Meer specifiek zal ik deze spanning exploreren aan de hand van de
alomtegenwoordigheid van de venstermetaforiek en de narratieve identi-
teitsthese. Zowel in het gebruik van de venstermetaforiek als in de narra-
tieve identiteitsthese zal het belang van (zelf)verhalen heel nadrukkelijk
naar voren komen. Willen we (h)erkend worden als subject, dan eist het
systeem namelijk een (zelf)verhaal. Dat (zelf)verhaal, zo zal blijken, wordt
binnen autismeonderzoek (en binnen life narratives in het algemeen) ech-
ter vaak op een eenduidige en normatieve manier geconceptualiseerd.
Een normatieve conceptualisering van wat een (zelf)verhaal moet zijn,
heeft echter verregaande gevolgen in het (h)erkennen van subjecten die
moeilijker vertellen of subjecten die geen conventionele taal hanteren. Het
is dan ook significant om ons voortdurend te blijven afvragen wat een
zelfverhaal is en bijgevolg wie mag en kan spreken, wie er al dan niet
beschouwd wordt als een ‘competent verteller’. Met deze vragen gaan we
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dan ook aan de slag en dit onder meer door gebruik te maken van enkele
klinische perspectieven. Zo kunnen we via de lokale- en centralecoheren-
tiehypothese niet enkel de stelling tegenspreken dat autistische mensen
geen complexe subjecten zijn, maar kan er ook voldoende aandacht wor-
den besteed aan hun specifieke cognitieve stijl met eigen vaardigheden.
Niettemin, zo zal blijken, steunen klinische perspectieven nog te veel op
een klassiek subjectiviteitsidee. Om voorbij te gaan aan dat klassieke sub-
jectiviteitsidee – en dus meer ruimte te maken voor andere verhalen –
moeten we meer recht doen aan het heterogene karakter van autismezelf-
verhalen zelf. Aan de hand van een analyse van het werk van de Vlaamse
kunstenaar Landschip zal ik dan ook de contouren schetsen van een alter-
natieve leespraktijk, die meer oog heeft voor andersoortige vormen van
narratieve ordening en betekenisgeving.
２ Drie receptieve reacties op autie-biografieën
Sinds grofweg eind jaren negentig van de vorige eeuw is er een wildgroei
aan autismezelfverhalen. Deze proliferatie staat uiteraard niet op zichzelf,
maar is verbonden aan en functioneert binnen een breder cultureel feno-
meen, namelijk de hedendaagse memoir boom.８ De veelheid aan dergelijke
verhalen impliceert meteen dat er een markt voor is.９ Er zijn zelfs uitge-
verijen die zich specialiseren in de publicatie van zelfverhalen van mensen
met autisme en er bijgevolg categorieën, series en catalogi voor creëren,
zoals Jessica Kingsley Publishers, Autism Asperger Publishing Company, of
Future Horizons.
Wanneer we echter een blik werpen op de receptie van de autismezelf-
verhalen zien we dat ze aanvankelijk vooral reacties van ongeloof en wan-
trouwen uitlokten: ‘Waren ze wel echt geschreven door personen met
autisme?’１０ Argwaan ontstaat vooral als het niet meteen duidelijk is ‘wie
spreekt’ of ‘wie schrijft’. Discussies over ‘authenticiteit’ laaien dus op bij
teksten geschreven door mensen met autisme die niet spreken, maar wel
schrijven en dit al dan niet met behulp van ondersteunde of gefaciliteerde
communicatietechnologie. Voorbeelden hiervan zijn er te over: Tito R.
Mukhopadhyay, Naoki Higashida, Birger Sellin, Larry Bissonnette, Lucy
Blackman, Deej Savarese, enzovoort. Ook gepubliceerde teksten waarbij
een coauteur is betrokken, zoals in het geval van Temple Grandin en Sca-
riano, worden met wantrouwen benaderd. Francesca Happés symptoma-
tische lectuur van Grandins Emergence (1986) is een goed voorbeeld van
zo’n wantrouwige houding. Happé, die een vooraanstaand en invloedrijk
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neurocognitief wetenschapper gespecialiseerd in autisme is, vroeg zich
expliciet af of de tekst al dan niet betrouwbaar representeert waar hij aan
refereert – dit niet vanuit een epistemologische twijfel tegenover het eigen
‘niet-autistische’ perspectief, maar vanuit de vraag ‘how able’ of ‘how han-
dicapped’ de auteur precies is.１１ Happé ging er daardoor vrij snel van uit dat
de fragmenten waarin de ik-verteller blijk geeft andermans emoties te be-
grijpen, of die waarin ze vertelt over vriendschap of enige verbeelding aan
de dag legt, niet geschreven konden zijn door Grandin zelf, maar wel door
Margaret Scariano, haar coauteur.
Een tweede reactie die aanvankelijk veel voorkwam en enigszins aan-
sluit bij de wantrouwige houding, is de opvatting dat de zelfverhalen ge-
schreven zouden zijn door diegenen die hun ‘autisme ontgroeien’. Deze
(controversiële) opvatting lezen we niet enkel in oude boekrecensies, maar
ook in verschillende inleidingen van zelfverhalen uit de jaren negentig. Zo
schreef Friedrich Specht dat Dietmar Zöllers’ relaas Wenn ich mit euch
reden könnte. . . (1989) getuigenis aflegt van ‘hoe een autistische ontwikke-
ling wel degelijk tot een vorm van zelfstandigheid kan leiden die eigenlijk
niet meer autistisch kan worden genoemd’.１２ Bernard Rimland – een vader
van een zoon met autisme alsook een medische autoriteit op het gebied
van autismeonderzoek – schreef in zijn inleiding op Grandins eerste boek
hoe Grandin langzaamaan haar autisme ‘ontgroeit’, hoe ze van een ‘zeer
ernstig gehandicapt’ kind dat geïnstitutionaliseerd zou moeten worden,
uitgroeit tot een ‘zelfstandig, krachtdadig en productief subject’, een sub-
ject dat door de maatschappij makkelijker erkend wordt en naar waarde
wordt geschat.１３ Als inleiding op Donna Williams’ Nobody Nowhere (1992)
schreef Rimland iets gelijksoortigs: ‘Very few made the almost superhuman
transition from autism to near-normalcy.’１４ Rimland hanteert duidelijk de
triomfretoriek en suggereert dat zowel Grandin als Williams – de eerste
twee auteurs die met hun zelfverhaal wereldwijd een heel breed publiek
bereikten – een ontwikkeling hebben doorgemaakt die hen haast boven
hun autisme tilt. Hij bestempelt deze daadkracht bij Williams ook uitdruk-
kelijk als een bovenmenselijke daad, waardoor een savantretoriek binnen-
sluipt.
Deze savantretoriek brengt me meteen bij een derde veelvoorkomende
reactie op de eerste gepubliceerde autismezelfverhalen. In plaats van wan-
trouwen op te roepen, of gelezen te worden als een bewijs dat iemand haar
of zijn autisme ontgroeid zou zijn, werden autie-biografieën ook weleens
vol ontzag onthaald. Zulke verhalen werden daarbij niet enkel bejubeld,
maar vooral gekoppeld aan het savantvertoog en dus gekarakteriseerd als
‘buitengewoon’, ‘extraordinair’, ‘ondenkbaar’ en ‘verbijsterend’ – woorden
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die vaak prijken op de kaften van dergelijke boeken. Ook dit receptieve
aspect vinden we regelmatig terug in teksten die de zelfverhalen introdu-
ceren. Zo omschreef Oliver Sacks het boek Emergence van Grandin als een
bijna ondenkbare tekst: ‘[U]nthinkable because it has been medical dogma
for forty years or more that there was no “inside”, no inner life, in the
autistic.’１５ Michael Klonovsky schreef als introductie op Birger Sellins ik
wil geen inmij meer zijn. berichten uit een autistische kerker (1993) dan
weer het volgende:
De teksten kwamen per post, en ik was sprakeloos. Zoiets had ik nog nooit
gelezen. Dat was niet het gestamel van een waanzinnige, die niets van zijn
medemensen wil weten [. . .]. Dat waren uit grote nood losbarstende, diep
overschaduwde, eenzaamheidsbeladen en mysterieuze teksten in een onge-
meen compacte taal.１６
Klonovsky schrijft vol ontzag over de teksten van Sellin, maar hanteert
daarbij een retoriek die hem als ‘mysterieuze en tragische ander’ karakteri-
seert. De auteur wordt neergezet als iemand die, hoewel hij zijn leven moet
doorbrengen in een zogenaamde ‘duistere wereld’, verrassend genoeg meer
kan dan enkel ‘stamelen’ als een ‘waanzinnige’: buiten alle verwachtingen
in schrijft hij in een ‘ongemeen compacte taal’. Het citaat maakt duidelijk
dat een dergelijke retoriek de autistische auteurs van de zelfverhalen op-
nieuw in een uitzonderingspositie plaatst, namelijk die van de savant. In
plaats van te focussen op wat de zelfverhalen zouden kunnen teweegbren-
gen, wordt de nadruk eenzijdig gelegd op het bovenmenselijke, sensatio-
nele en spectaculaire talent. Dit werkt bijgevolg vreemde waardeoordelen
in de hand: wie autisme heeft, zou maar beter ook een spectaculair talent
bezitten – anders is de persoon al helemaal niet interessant.
Hoewel er bij de zojuist geschetste houdingen tegenover gepubliceerde
autismezelfverhalen al terecht vraagtekens zijn geplaatst,１７ is het niet
moeilijk om te begrijpen waar ze vandaan komen. De reacties, hoe ver-
schillend ze onderling ook zijn, hebben allemaal te maken met het span-
ningsveld ‘taal en autisme’. Zo vertrekken ze onder meer vanuit een en
hetzelfde denkkader – een denkkader dat ik hieronder nader zal explore-
ren via de metafoor van het venster. Daarnaast houden ze verband met de
dominantie van de narratieve identiteitsthese enerzijds en met de klini-
sche categorie autismespectrumstoornis anderzijds. Deze houdingen lei-
den ertoe dat er vooral interesse wordt geuit in de ‘waarheid’ achter het
verhaal en er minder tot geen aandacht wordt besteed aan hoe de zelf-
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verhalen autisme constitueren – en zo een subjectiviteit creëren die cultu-
reel beschikbaar wordt gemaakt.
２.１ De venstermetaforiek
Wanneer we naar de achterflappen van autismezelfverhalen kijken of naar
meer theoretisch gerichte studies over deze zelfverhalen, dan valt het op
dat die ‘waarheid achter het verhaal’ vaak vorm krijgt via de venstermeta-
foor – een metafoor die suggereert dat lezers via het voorliggende verhaal
ergens naar binnen kunnen kijken:
In dit autobiografische verslag leren we autisme kennen van binnen uit.１８
Achter de schermen mogen kijken van mensen met hoog functionerend autisme,
helpt ons ongetwijfeld om meer begrip op te brengen voor hun moeheid van
leven [. . .].１９
Autistic narratives [ . . . ] have provided a window into autistic experience.２０
Deze venstermetafoor benadrukt het zogenaamde mimetische of transpa-
rante karakter van het verhaal. Dit wil zeggen dat er voornamelijk gesteund
wordt op een referentiële taalopvatting: een vorm van representatiedenken
die weinig stilstaat bij eventuele epistemologische valkuilen. De gepubli-
ceerde zelfverhalen bieden de lezer een unieke en ongemedieerde blik op
de ervaringswereld van mensen met autisme, zo is de suggestie. Men gaat
dus uit van het idee dat taal min of meer transparant is; een betekenaar
geeft vorm aan een betekende in de buiten-talige wereld en op die manier
wordt communicatie tussen competente talige subjecten mogelijk. De ven-
stermetaforiek impliceert dat de tekst niets minder (maar ook niets an-
ders) dan een betrouwbare ‘beschrijving’ of ‘representatie’ kan geven. Elke
complexiteit van zelfrepresentatie wordt bijgevolg uit de weg gegaan en de
autobiografische tekst wordt op een lineaire manier verbonden met de
cognitieve conditie van de auteur.
Dit denkkader – waarbij de aandacht dus louter en bijna ongemerkt
uitgaat naar datgene wat ‘achter’ de woorden ligt en waarbij geen ruimte
is om iets langer bij de woorden zélf te blijven hangen – zit ook vervat in
wat we hieronder de narratieve identiteitsthese zullen noemen en hoe er,
conform deze these, naar de relatie tussen taal, communicatie en autisme
wordt gekeken. Het ligt op zijn beurt ook aan de basis van zowel wantrou-
wige houdingen tegenover autismezelfverhalen, het oudere, intussen con-
troversieel geworden idee dat de auteurs hun autisme ontgroeid zouden
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zijn, alsook de opvatting dat ze een bovenmenselijke daad stelden met het
schrijven op zich.
２.２ Narratieve identiteit
Wanneer het over het spanningsveld gaat tussen autisme, taal en commu-
nicatie gaat het ook meestal over narrativiteit. Autisme als conditie wordt
nog steeds vaak beschouwd als ‘peculiarly resistant to narrative’,２１ of als
‘incompatible with Western notions of progress as people on the spectrum
tend to abhor change and transformation, which are features we traditio-
nally expect from narrative’.２２ In Autism and Representation (2008) beargu-
menteert Mark Osteen ook dat zelfverhalen van mensen met autisme ‘fre-
quently display a tension between the demands of narrative cohesion and
the obligation to tell the truth. [ . . .] They maintain a conflicted relationship
with narrative, often either lapsing into convention or eschewing narrative
cohesion altogether.’２３ Autismeverhalen worden vervolgens gekarakteri-
seerd als ‘fragmented and disrupted, consisting of disconnected episo-
des’.２４
Dat deze karakterisering voornamelijk gebeurt in termen van tekorten
en gebreken impliceert dat er stilzwijgend wordt uitgegaan van een norm –
van een traditionele vorm van narratieve constructies waarbij een verhaal
essentialistisch gedefinieerd wordt aan de hand van distinctieve kenmer-
ken. Dit wil zeggen dat een (goed, normaal) verhaal een lineaire structuur
heeft en gekenmerkt wordt door een plot, logische causaliteit, synthese en
een eenheid die ruimtelijk en temporeel geordend zijn. Bovendien is er ook
meestal sprake van cognitieve referentialiteit. Zonder enige nuance of kri-
tische reflectie verbinden zulke visies over autismezelfverhalen een narra-
tieve constructie meteen aan een ‘zelf’ en aan een specifieke cognitieve
conditie.
De opvatting dat autobiografische verhalen essentieel zijn voor de con-
structie van een zelf – ‘ik praat dus ik ben’ – is sinds midden jaren zeventig
wijdverspreid en staat vooral bekend als de ‘narratieve identiteitsthese’.２５
Het concept steunt het idee dat er geen prediscursief zelf of subject bestaat
onafhankelijk van het (conventionele) spreken. Het subject is geen inhe-
rent gegeven, kent geen kern en is niet stabiel, maar wordt voortdurend
geconstrueerd en gereconstrueerd in, door en met verhalen die het subject
over zichzelf vertelt: het subject geeft zichzelf reflexief vorm via de taal. De
verhalen zijn evenmin een gegeven, ze krijgen pas vorm in en door het
vertellen van het subject. Vaak wordt impliciet verondersteld dat diegene
die vertelt zich kan positioneren binnen bestaande vertogen – en indien
gewenst zich ook kan verzetten tegen specifieke vertogen of subjectposi-
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ties. De meest befaamde psycholoog die de intieme link tussen identiteit
en narrativiteit exploreerde, is Jerome Bruner. Bruner kreeg al snel aan-
hang vanuit verschillende wetenschappelijke disciplines en de narratieve
identiteitsthese werd mede daardoor een op zichzelfstaand paradigma.
De Portugese neuroloog Antonio Damasio bestudeerde eveneens de
link tussen narrativiteit, subjectiviteit en identiteit. Hij is in de literatuur-
wetenschappen vooral bekend om zijn neurobiologische bewustzijnstheo-
rie waarin hij het heeft over een ‘narratieve kern’: ‘The story contained in
the images of core consciousness is not told by some clever homunculus.
Nor is the story told by you as a self because the core you is only born as the
story is told, within the story itself.’２６ De Amerikaanse neuroloog Michael
Gazzaniga zegt iets gelijksoortigs en beschouwt ‘the self as the product of
stories we tell about ourselves’.２７ Hij benadrukt dat er biologisch gezien
geen zelf is, enkel de illusie van een zelf, die gecreëerd wordt in en door
verhalen. De opvatting dat er geen primaire biologische basis is voor het
hebben van een zelf, maar dat het veeleer een secundaire constructie is
waarbij narrativiteit een organiserende rol heeft, wordt door talrijke
(neuro)wetenschappers beaamd. Het belang van narrativiteit als organise-
rende rol wordt door sommigen zo sterk benadrukt dat vertellen over het
zelf een voorwaarde is voor het hebben en behouden van een zelf.
Een cruciale vraag is natuurlijk over welk soort verhalen het hier gaat.
Als het (reflexief) vertellen over het zelf zo belangrijk is, hoe ziet die vertel-
ling er dan uit, over welk soort verhaal heeft men het? Wanneer we er
Bruners, Damasio’s en Gazzaniga’s werk op naslaan, wordt het duidelijk
dat het concept ‘narratieve identiteit’ voornamelijk verbonden wordt met
een ‘coherent verhaal’. Onder een coherent verhaal wordt een aristote-
liaans goed gestructureerd verhaal begrepen met een duidelijke lineaire
temporaliteit of logisch-causale samenhang van de vertelde reeks gebeur-
tenissen.２８ Het verhaal heeft een begin, midden, slot en een thematische
compleetheid of hoge graad van wat men in de narratologie ‘resolution’
noemt.２９ Er wordt uitgegaan van de opvatting dat het leven zodanig poly-
interpretabel is en geen compleetheid kent dat personen, willen ze kunnen
overleven, behoefte hebben aan een coherent en duidelijk geordend ver-
haal over zichzelf.３０ Coherentie staat hier bijgevolg garant voor kwaliteit;
het is de norm voor een ‘goed’ verhaal.
Een belangrijke consequentie van deze gedachtegang is dat mensen die
over zichzelf praten aan de hand van een coherent en samenhangend
verhaal psychologisch gezond zijn, terwijl mensen die over zichzelf praten
aan de hand van incoherente verhalen psychologische problemen heb-
ben.３１ Dit wordt ondersteund door het therapeutische post-freudiaanse
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vertoog dat een coherent zelfverhaal als het ultieme einddoel van een ge-
nezingsproces beschouwt.３２ Kortom, de narratieve identiteitsthese wordt
voornamelijk gethematiseerd in termen van eenheid, volledigheid en co-
herentie en heeft weinig aandacht voor meerduidigheid, complexiteit en
creativiteit.
De correlatie tussen conventioneel taalgebruik, coherente autobiografi-
sche vertellingen en een psychisch welzijn heeft echter verreikende gevol-
gen. De opvatting impliceert niet enkel het idee dat taal transparant is,
maar ook dat individuen ‘ziek’ zijn wanneer ze geen coherent zelfverhaal
kunnen vormen of geen conventionele taal kunnen hanteren. Want, zo
gaat de redenering, hoe kan er sprake zijn van denken, bewustzijn of een
zelf zonder taal, zonder coherent verhaal? Deze denkwijze gaat er dus van
uit dat individuen die niet of moeilijk spreken (denk aan autisme, maar
ook aan alzheimer of afasie) een minder gevormd of zelfs geen zelf hebben.
De vraag is echter of die mensen geen zelf hebben of dat ze vanwege domi-
nantie van een bepaalde visie niet als dusdanig kunnen worden (h)erkend.３３
Aansluitend daarbij is het zinvol om ons af te vragen of coherentie wel het
belangrijkste verhalende element is. Is de coherentie het basiselement van
narratieve zelfheid? Wat zijn mogelijke andere manieren om te vertellen, of
om naar zelfverhalen en die subjecten die ze vertellen te kijken?
Met deze bovenstaande vragen gaan we hieronder aan de slag. Meer
specifiek kijken we eerst naar enkele klinische perspectieven – en met
name de lokale- en centralecoherentiethese – die ons kunnen helpen in
het tegenspreken over het feit dat mensen met autisme geen complexe
individuen zouden zijn.
２.３ Het klinische perspectief
De categorie ‘autismespectrumstoornis’ schrijft voor dat kwalitatieve stoor-
nissen in taalgebruik en in verbale en non-verbale communicatie tot de
belangrijkste symptomen behoren.３４ Heel wat mensen met autisme (al dan
niet gecombineerd met een verstandelijke beperking) ontwikkelen geen
functioneel taalgebruik en bevinden zich dus op de liminale grens van de
sociale-symbolische orde; meestal wordt dit in klinisch onderzoek aange-
duid als ‘laag-functionerend autisme’. Dit niet-spreken wordt vaak, zoals
hierboven al werd aangehaald, ervaren als problematisch en zet conventio-
nele opvattingen over zelfbegrip vaak op losse schroeven:
[T]he silences of persons [. . .] frustrate therapeutic institutions whose restora-
tion of persons to healthy normality through various modes of observation,
assessment, and reorientation or behavior modification, all based on a concept
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of coherent and autonomous selfhood, has become so much part of contempo-
rary life.３５
Sommige individuen leren wel praten, maar zonder dat er altijd sprake zou
zijn van functioneel taalgebruik en dus van betekenisvolle communicatie –
denk bijvoorbeeld aan (onmiddellijke of vertraagde) echolalie, het nazeg-
gen of het voortdurend herhalen van een woord en/of zin in een bepaalde
situatie. Leo Kanner, de kinderpsychiater die ‘autisme’ in de jaren veertig
van de vorige eeuw op de psychiatrische kaart zette, toonde bijzonder veel
interesse in dit fenomeen. Daar waar hij aanvankelijk zei dat dergelijk
taalgebruik geen enkele betekenis had, nuanceerde hij dit later door de
private referenties in echolalisch taalgebruik te onderkennen. De beteke-
nissen van dergelijk taalgebruik zijn echter niet voor iedereen verstaan-
baar, ze zijn niet universeel of essentieel te maken; ze hebben enkel be-
tekenis op het kleinste niveau van het ik en kunnen slechts begrepen
worden door mensen die ervaringen hebben gedeeld met de autistische
persoon aan wie een uiting ooit werd gekoppeld: ‘Lack of access to the
source shuts out any comprehension, and the baffled listener, to whom
the remarks means nothing, may too readily assume that it has no mea-
ning at all.’３６
Het meest aangehaalde voorbeeld in de literatuur over echolalie is wel-
licht dat van Paul G (‘case 4’), een van de kinderen die Kanner bestudeerde,
die schijnbaar te pas en te onpas de zin ‘Don’t throw the dog off the
balcony!’ riep. Het was een zin die ooit door zijn moeder uitgesproken
werd toen Paul een plastic speelgoedhondje van een hotelbalkon naar
beneden wilde gooien. Wanneer Paul na het voorval de drang voelde op-
komen om met iets te gooien, zei hij: ‘Don’t throw the dog off the balcony!’
Deze directieve zin kan haast niet begrepen worden door iemand die de
situatie niet kent. Toch functioneert echolalie hier niet als het betekenis-
loos nazeggen van woorden zonder enig doel, maar veeleer als een zelf-
directieve vorm van taalgebruik. Belangrijk is ook dat woorden eveneens
niet-semantische mogelijkheden hebben, zo zijn fonetische kwaliteiten en
akoestische patronen van woorden even belangrijk.
Wetenschappelijk onderzoek naar echolalie kwam relatief traag op
gang. In 1985 herevalueerden Adriana L. Schuler en Barry M. Prizant echo-
lalie als cognitief en communicatief relevant. Zowel direct als vertraagd
echolalisch gedrag, zegt Prizant, ‘is best described as a continuum of be-
haviors in regard to exactness of repetition, degree of comprehension, and
underlying communicative intent’.３７ Dit ‘automaticity-intentionality con-
tinuum’ is dus een continuüm dat gaat van meer automatische herhalin-
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gen van woorden naar meer intentionele en betekenisvolle uitingen of
herhalingen.３８
Heel wat mensen met autisme ontwikkelen ook functioneel (symbo-
lisch) taalgebruik – zelfs een kind dat echolalisch gedrag vertoont, kan
dergelijk taalgebruik ontwikkelen.３９ Zij zouden volgens neurocognitief on-
derzoek echter een verminderd vermogen tot intentioneel taalgebruik en
symboolformatie vertonen.４０ Specifiek worden er stoornissen op formeel,
semantisch en pragmatisch niveau geïdentificeerd. Met formeel niveau
doelt men op taalkundige aspecten als fonologie en syntax. Wat het fonolo-
gisch niveau betreft, suggereren onderzoeksresultaten vooral eigenaardig-
heden op het vlak van prosodie (vooral met betrekking tot vocale kwaliteit,
intonatie en ritme). Op het syntactische en grammaticale niveau zou er
echter te veel onderlinge variatie zijn om generaliserende conclusies te
trekken. Onderzoeksresultaten duiden wel op een aantal terugkerende bij-
zonderheden op het semantische niveau, zoals het verkeerd gebruik van
voornaamwoorden, idiosyncratisch gebruik van metaforen en neologis-
men, en moeilijkheden met figuratieve taal. Daarnaast zouden personen
met autisme een opvallend rijke woordenschat kunnen hebben, maar zou
er vaak een discrepantie zijn tussen de aanwezigheid van een rijke woor-
denschat en het begrijpen ervan. Ten slotte focust heel wat onderzoek op
het pragmatische niveau van non-verbale en verbale communicatie bij
mensen met autisme en identificeert daarbij voornamelijk moeilijkheden
en stoornissen binnen het voeren van conversaties of het gebruik van
narratieven.４１
Binnen dergelijke onderzoeken worden verschillende theoretische ka-
ders aangewend om de specifieke gedragingen, taal- en communicatie-
moeilijkheden te verklaren alsook om ze te kunnen linken aan neurocogni-
tieve verklaringen. Het oudste en meest gedocumenteerde theoretische
kader is de ‘Theory of Mind’-hypothese.４２ Deze hypothese verbindt de so-
ciale en communicatieproblemen bij mensen met autisme aan hun speci-
fieke cognitieve moeilijkheden om eigen en andermans emoties (mental
states) te interpreteren.４３ De Theory of Mind-hypothese slaagt er echter
niet in om de niet-sociale en niet-verbale elementen, die evenzeer een
belangrijke rol spelen binnen taal- en communicatieontwikkeling, te ver-
klaren. Mede daarom wordt er sinds anderhalve decennia steeds kritischer
omgegaan met deze theorie.４４
Een tweede veelvoorkomend denkkader is de ‘executievefunctietheo-
rie’. Executieve functies of besturingsfuncties is een verzamelnaam voor
een scala aan mentale operaties dat cruciaal is bij onder meer het stap
voor stap kunnen plannen, impulscontrole of zelfmonitoring. Via dit theo-
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retische kader is men erin geslaagd om verklaringen te vinden voor een
aantal moeilijkheden of stoornissen dat niet meteen gerelateerd is aan
sociale aspecten, zoals repetitief en stereotiep gedrag, moeilijkheden bij
verandering van omgeving en planning.４５ De executievefunctietheorie
heeft echter minder tot geen aandacht voor opvallende (soms geïsoleerde)
en heel specifieke talenten van mensen met autisme. Daarom focust recen-
ter onderzoek dat zich bezighoudt met taal- en communicatieontwikkeling
zich op de ‘centralecoherentiehypothese’, maar dan zonder de Theory of
Mind- en executievefunctiehypotheses volledig te negeren.
De centralecoherentiehypothese – een derde theoretisch kader – gaat
ervan uit dat mensen met autisme gewoonlijk een zwakkere centrale cohe-
rentie vertonen of een sterkere lokale coherentie. Lokale coherentie duidt
op de meer fragmentarische (en volgens sommigen meer creatieve) manier
van informatieverwerking bij mensen met autisme: in plaats van stimuli op
een globale manier te interpreteren waarbij ook automatisch contextinfor-
matie in rekening wordt gebracht (centrale coherentie), verloopt de infor-
matieverwerking bij mensen op het spectrum minder samenhangend –
denk bijvoorbeeld aan de talrijke uitingen dat de wereld ‘chaotisch over-
komt’. Mensen met autisme worden veel meer aangetrokken door (lokale)
details, zonder de context er (onmiddellijk) bij te zien en te interpreteren.
Via deze centralecoherentiehypothese kan men zowel moeilijkheden als
sterktes in kaart brengen. Zoals Bruce Mills aantoonde, laat het idee van
lokale coherentie ook toe om af te stappen van de stereotiepe opvatting dat
een zogenaamd ‘autistisch brein’ enkel op zichzelf is gericht, zonder enige
interesse te hebben in andere personen of contexten.４６ Het conceptuali-
seert autisme minder in termen van afwijking. Men spreekt veeleer van
een specifieke cognitieve stijl met eigen vaardigheden. Tegelijkertijd is er
ook binnen dit kader aandacht voor de moeilijkheden in symboolformatie
in relatie tot zingeving in specifieke contexten: ‘The framework of the cen-
tral coherence theory offers opportunities to conceptualize the language
and communication problems in [Autism Spectrum Disorder] in terms of
problems in the perception of meaning, or “sense-making”.’４７
Het is opvallend dat het thema van lokale coherentie vaak aan bod
komt in autismezelfverhalen. De al eerder aangehaalde auteur Williams
beschrijft bijvoorbeeld hoe ze voortdurend haar lichaam opnieuw bij el-
kaar moet ‘sprokkelen’ om tot een geheel van ervaringen en gevoelens te
komen, en hoe ze dus via het verzamelen van kleine deeltjes uiteindelijk
een geheel en bij uitbreiding betekenis kan genereren: ‘I had a fragmented
perception of things at the best of times, seeing eyes or a nose or whiskers
or a mouth but mostly putting the bits together in my head.’４８ Ook in
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Dubbelklik. Autisme bevraagd en beschreven (2004) van de Vlaamse kunste-
naar Landschip, waar ik nog uitgebreider op zal ingaan, krijgen we talrijke
‘illustraties’ van lokale coherentie:
Het enige wat ik zeker weet is hoe ik het denken van anderen ervaar. Aan mijn
ervaringen hoef ik niet te twijfelen. Ervaren is geen exacte wetenschap. Ervaren
is iets heel persoonlijks. Ervaren is bovendien een raar woord: er varen zeilbo-
ten op de zee maar niet alle zeilers zijn ervaren. Ik heb nog maar een paar keer
gevaren maar genoeg om iets te weten over de gevaren van het varen. De varen
is bovendien ook nog eens een veelvoorkomende plant. En wie iets plant voert
dat plan niet altijd uit. En is het uitvoeren van een plan ook onderhevig aan
accijnzen? Of hangt dat af van het land waarnaar men het plan uitvoert? Het
staat buiten kijf dat een veelvoorkomende plant iets goed is, want voorkomen
is beter dan genezen.４９
Daarnaast vertelt Landschip doorheen zijn oeuvre ook regelmatig ‘over’
zijn gevecht met de substituerende betekenisfunctie van taal. Zo lezen
we: ‘Ik verstond wel de woorden waarmee andere mensen praatten, maar
toch snapte ik nooit goed waar ze het over hadden [. . .].’５０ Het feit dat
woorden meer dan één betekenis kunnen hebben boezemde hem, zo ver-
telt hij, angst in omdat het meestal uiterste verwarring genereerde.５１ De
meerduidigheid en bijgevolg onduidelijkheid van symbolisch taalgebruik
doen Landschip immers ‘verdwalen in de betekenis van elk onderdeeltje
van een gedachte’.５２
Deze bovenstaande fragmenten duiden als ‘illustraties’ van lokale cohe-
rentie en moeilijkheden in verband met betekenisfunctie van taal is een
veelvoorkomende interpretatieve strategie binnen autismeonderzoek. Taal
en communicatie worden binnen die onderzoekstraditie, zoals gezegd,
namelijk haast louter beschouwd als een representatiemechanisme, als
een directe reflectie van een individuele cognitieve conditie. Er is binnen
die redenering dan opnieuw sprake van een gesloten, stabiel en referen-
tieel systeem. Dit impliceert dat er vooral wordt uitgegaan van slechts één
mogelijke juiste of goede verhouding tot taal en communicatie: de rol van
taal ligt bij voorbaat vast.５３ Deze leeshouding zit er niet noodzakelijk naast:
zowel Williams als Landschip geven aan dat ze inderdaad uitleg willen
geven ‘over’ de lokale coherentie of gevecht met betekenisfunctie met
taal. Niettemin is deze leeshouding niet de enige leeshouding die we zou-
den moeten hanteren. In het laatste deel van dit artikel gaan we met Land-
schips oeuvre uitgebreider in op het schetsen van de contouren van een
alternatieve leeshouding.５４
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Met het benadrukken van de beperking van het representatieparadigma in
klinisch onderzoek en het pleiten voor een alternatieve en dus bijkomende
leeshouding wil ik zeker geen afbreuk doen aan de meer klinische en
kwantitatieve studies naar autisme, taal en communicatie. Waar het me
om gaat, is dat deze klinische studies voornamelijk steunen op een een-
duidig en klassiek subjectiviteitsbegrip dat het idee dat een subject cohe-
rent en autonoom is naar voren schuift. Daarenboven laten ze opvallend
weinig ruimte om kritisch te reflecteren over de categorie ‘typisch’ of ‘nor-
maal’, of om limieten en ethische implicaties van een eenduidige visie op
taal adequaat te theoretiseren. Willen we recht doen aan het heterogene
karakter van autismezelfverhalen dan is het aangewezen om onder meer
ook aandacht te schenken aan de act van het schrijven, aan de vorm en
materialiteit van taal en dus aan andere verhoudingen tot taal, narrativiteit
en subjectiviteit.
３ Een ruimere verhaalnotie binnen autobiografische
verhalen
De vraag naar alternatieve benaderingen van taal, narrativiteit en bij uit-
breiding zelfverhalen is in feite al lang geen nieuwe kwestie meer binnen
autobiografische studies en life writing. Georges Gusdorf en Francis R. Hart
wezen in het midden van de twintigste eeuw reeds op de illusie van het
stabiele autobiografische subject: de transparantie van taal werd doorge-
prikt als een culturele constructie.５５Ook autobiografische studies die werk-
ten vanuit een feministisch perspectief bekritiseerden gretig het idee van
een vaststaande, coherente subjectiviteit aan de hand van concepten als
positionaliteit, performativiteit en relationaliteit. De life writing-theoreti-
cus Paul John Eakin houdt zich in zijn oeuvre eveneens bezig met kritische
reflecties over de narratieve identiteitsthese. Eakin gaat niet meer uit van
een stabiel subject en evenmin, zo zegt hij, valt narrativiteit samen met een
complete ervaring van dat subject: ‘I should be careful to specify, that is
expressed in self-narrations, for narrative is not (and cannot be) coexten-
sive with all selfhood, given the multiple registers of selfhood [. . .].’５６ Hij
doet opmerkelijk genoeg ook een paar pogingen om de correlatie tussen
een verhaal en een gezond of ongezond zelf kritisch te bestuderen, maar
besluit ten slotte: ‘I am less interested, finally, in demonstrating that there
is a link between narrative disorders and identity disorders than I am in
pointing out that both clinicians (psychologists and neurologists) and con-
ventionally socialized laymen make this link.’５７
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Vanuit een narratologisch perspectief werd de coherentiethese ook al snel
geproblematiseerd. Zo stelde Paul Ricoeur reeds in Time and Narrative
(1984) de structuralistische reductie van narrativiteit in lineaire temporali-
teit en thematische coherentie ter discussie. Hoewel dit werk uitkwam
toen Jerome Bruner juist de narratieve identiteitsthese ten volle verde-
digde, had Ricoeur opvallend weinig invloed tijdens de vroege periode
van de ‘narrative turn’ en dus evenmin op Bruner. De poststructuralistische
narratologie, die veeleer interesse heeft voor ongetemde en ongediscipli-
neerde verhalen, reageert evenzeer op de normatieve associatie tussen
narrativiteit en coherentie – zowel de strekking die zich meer richt op
fictionele verhalen (‘unnatural narratology’),５８ als de strekking die literaire
verhalen verbindt met dagelijks vertellen (‘natural narratology’).５９ Hoewel
bovenstaande theorieën onderling verschillend zijn, stellen ze allen dat
een (zelf)verhaal niet louter te reduceren is tot tijd en oorzaak; het is
geen loutere aaneenschakeling van gebeurtenissen met een onderlinge
causale band. Bijgevolg ondersteunen ze een bredere verhaalnotie; een
die stelt dat een verhaal een voorstelling van zinvol gerelateerde gebeurte-
nissen is waarbij verschillende tekensystemen aan bod kunnen komen.６０
Een dergelijk bredere verhaalnotie vond pas aan het begin van de een-
entwintigste eeuw sporadisch ingang binnen meer empirisch gerichte on-
derzoeken vanuit de psychologie, antropologie of sociologie, die zich rich-
ten op zelfverhalen of verhalende aspecten in alledaagse gesprekken en
situaties. Zo is het onderzoek van Elinor Ochs en Lisa Capps (2001) exem-
plarisch in die zin dat het ingaat tegen de dominantie van de strikte en
traditionele notie van narratieve identiteit. Ochs en Capps zijn vooral geïn-
teresseerd in de therapeutische kracht van (zelf)verhalen en conversaties.
Ze besteden aandacht aan welke invloed dagelijkse vertellingen kunnen
hebben op ons geheugen en welke functie (zelf)verhalen en conversaties
kunnen spelen op educatief vlak.
Opmerkelijk daarbij is dat ze een verhaal op een meer technisch niveau
niet meer definiëren aan de hand van distinctieve of essentialistische ken-
merken, maar veeleer kiezen voor een bredere verhaalnotie. Ze hanteren
een set van graduele dimensies: een verhaal wordt gekenmerkt door een
aaneenschakeling van (1) betekenisvolle elementen, (2) progressie (plot),
die interageert met een (3) actant (agent, subject, identiteit). Daarnaast
vertrekken ze vanuit een postmodern subjectbegrip. Ochs en Capps waar-
schuwen er tegelijkertijd voor dat een dergelijk postmodern perspectief op
zijn beurt een subject kan ‘opsluiten’ in een vertoog, aangezien zo’n per-
spectief ervan uitgaat dat het vertoog het subject produceert. Om niet
verstrikt te raken in een dergelijke visie, besteden ze uitgebreid aandacht
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aan hoe het subject aan de ene kant ontstaat in en door het vertoog, maar
aan de andere kant evengoed een actieve vertooggebruiker kan worden in
en door verhalen. Via de verhalen, die dus niet gestroomlijnd hoeven te
zijn, wordt er ruimte gecreëerd voor reflectiviteit en ruimte waarin keuzes
gemaakt kunnen worden.
Eenzelfde insteek vinden we in Storytelling in Daily Life (2004) van
Kristin M. Langellier en Eric E. Peterson, een studie die zich voornamelijk
toelegt op het concept van ‘performatieve narrativiteit’ binnen dagelijkse
vertellingen en conversaties. Net zoals Ochs en Capps schenken ze bedui-
dend veel aandacht aan de zinvolheid van fragmentatie en interactie bin-
nen verhalen. Een laatste voorbeeld is het onderzoek van psychologe en
systeemtherapeute Jasmina Sermijn dat zich focust op de vraag hoe een
subject interageert met een psychiatrische diagnose. Sermijn vond de tra-
ditionele verhaalnotie (en bij uitbreiding narratieve identiteitsthese) te
beperkt om recht te kunnen doen aan de zelfverhalen van haar cliënten.
Ze keek vervolgens naar de postklassieke narratologie om tot een bredere
verhaalnotie te komen en ging aan de slag met de ongetemde kenmerken
binnen de zelfverhalen die ze vervolgens in verband bracht met de deleu-
ziaanse metafoor van het rizoom. Volgens Sermijn is een zelfverhaal een
rizomatisch verhaal met verschillende mogelijke ingangen en verschil-
lende tijdelijke eenheden, net zoals het zelf rizomatisch en nooit eenduidig
definieerbaar is.６１
４ Competente vertellers en ethiek
Hoewel ze nog weinig tot niet in verband werden gebracht met autisme-
zelfverhalen, bestaan er dus zeker andere manieren om te vertellen en om
naar verhalen en subjecten te kijken dan die door zowel het klinische
perspectief als de narratieve identiteitsthese en venstermetafoor naar
voren werden geschoven. Inzichten uit de postklassieke narratologie beïn-
vloeden op productieve wijze steeds vaker empirisch onderzoek over zelf-
verhalen, waardoor het idee steeds breder gedragen wordt dat coherente
zelfverhalen geen psychologische basis vormen voor subjectiviteit (en bij
uitbreiding identiteit), maar dat het veeleer om een sociale constructie
gaat. Het belang van de vraag wat een zelfverhaal verhalend maakt en de
zoektocht naar andere mogelijke manieren van vertellen, heeft echter niet
enkel een technische, maar ook een ethische dimensie.
Die ethische dimensie zien we aan het werk in Bérubés Life as We Know
It (1996), de eerste memoir over zijn jongste zoon, Jamie, met het down-
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syndroom. Er is ook nog een andere zoon, Nick, zonder dit syndroom.
Bérubé merkt op dat wanneer Nick opgroeit er automatisch verhalen wor-
den verteld over de belangrijke mijlpalen van het kind, zoals de eerste
happen, woorden en stappen. Diezelfde mijlpalen komen bij Jamie echter
zo laat en zo traag dat het te gemakkelijk zou zijn om er niet over te praten.
En hier ligt voor Bérubé het gevaar, want een leven dat niet verteld wordt,
is te kwetsbaar voor vergetelheid en devaluatie. Willen we als subject (h)
erkend worden, moeten we immers vertellen.６２ De medisch socioloog Art-
hur W. Frank argumenteert dat een persoon die niet helemaal alleen en
dus zonder assistentie kan vertellen, zoals de jonge Jamie, niet minder
afhankelijk is van verhalen dan een fictioneel personage – dat is juist de
kracht, zegt hij, van het verhalende argument: ‘Stories make people narra-
table because they are inherently performative, which involves more than
recognizing that telling stories is always something of a performance. Sto-
ries enact realities: they bring into being what was not there before.’６３
Frank heeft het hier niet over een (zelf)verhaal als een voorwaarde voor
het ontstaan van een subjectiviteit, maar over hoe (zelf)verhalen iets te-
weeg kunnen brengen, zoals bijvoorbeeld (h)erkenning die er voordien nog
niet was. Specifiek heeft hij het over activisme en het blootleggen van
voorheen verzwegen geschiedenissen of gebeurtenissen. Enerzijds beves-
tigt de impact van autie-biografieën deze kracht van verhalen, want zo is
men sinds de wildgroei van gepubliceerde autismezelfverhalen inderdaad
anders gaan denken over het potentieel van mensen met autisme. Ander-
zijds kunnen normatieve conventies waarop zelfverhalen vaak steunen
nefast zijn voor subjecten die buiten de ‘norm’ vallen, omdat ze bijvoor-
beeld een niet-traditionele verhouding tot taal hebben. Frank erkent dit
gevaar van een al te constructivistische visie op verhalen en stelt dan ook
het volgende: ‘Stories by themselves may not determine whether people
have fuller or diminished lives, but by setting the terms in which lives are
or are not narratable, stories create conditions for enrichment or diminish-
ment.’６４
Wat er dus op het spel staat, zijn de voorwaarden voor verhalen, de
mogelijke relaties tot taal en (zelf)verhaal, alsook de vraag of en hoe het
(zelf)verhaal – en bij uitbreiding de interpretatie van dat (zelf)verhaal –
verrijkend kan zijn voor het vertellende danwel schrijvende subject. Als we
dan toch moeten vertellen, is het dan ook mogelijk om de voorwaarden
voor dat vertellen en voor wat verhaalbaar is – ‘the terms in which lives are
or are not narratable’ – aan te passen en ons opnieuw af te vragen wat een
‘competente verteller’ is? Als we dat willen bereiken, dan moeten we een
openheid creëren. Taal en narrativiteit moeten dan niet enkel worden be-
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schouwd in termen van geslotenheid en stabiliteit (bijvoorbeeld wanneer
symbolisch en referentieel taalgebruik wordt gezien als norm), maar dan
moet er ruimte worden gemaakt voor beweeglijkheid en openheid. Zoals
de linguïst Valentin Voloshinov het verwoordde: taal en narrativiteit cor-
responderen ‘to a still active social process, from which new meanings and
possible meanings can be generated’.６５ Zo kunnen we subjecten die zich op
een andere manier verhouden tot taal en narrativiteit erkennen als sub-
jecten die in staat zijn te spreken voor en over zichzelf:
In this view of language, the conflation of dys-/disarticulation can be distang-
led. One is not irretrievably trapped in a structured totality of representation,
knowledge production, and administration; and external, radical other is con-
ceptually unnecessary, for otherness is always present in language and sub-
jectivity.６６
Het gaat er zeker niet om een al te eenvoudige oppositie te creëren tussen
een ouderwetse stringente verhaalnotie enerzijds en een ‘pomo-achtige’,
fluïde verhaalnotie anderzijds, maar om meerdere verhaalvormen of vor-
men van zelfexpressie te kunnen waarderen en aandacht te hebben voor
hun gelaagdheid en eigenheid. Dit sluit aan bij het idee dat we autisme-
zelfverhalen inderdaad kunnen lezen op het niveau van de symbolische
orde – als teksten die verwijzen naar datgene wat ‘buiten’ de tekst ligt –
maar dat het daarbij niet mag blijven.
Het gaat in die teksten zelf, in de taal zelf, om méér dan betekenis alleen.
De opvatting dat taal uitsluitend een medium is om naar een wereld buiten
zichzelf te verwijzen, is te beperkt voor de mogelijkheden die taal auteurs als
Tistje, Donna Williams, Larry Bissonnette Tito R. Mukhopadhyay, Amanda
Baggs en vele anderen te bieden heeft. Aan de hand van een analyse van het
werk van de Vlaamse kunstenaar Landschip zal ik hieronder een aanzet
geven tot een alternatieve leespraktijk, waarbij er aandacht is voor ander-
soortige vormen van narratieve ordening en betekenisgeving.６７
５ Landschip
Landschip (België, 1956-2017) is een pseudoniem van een, naar eigen zeg-
gen, ‘gemiddelde magere bruinharige mannelijke kunstzinnige autist van
middelbare leeftijd, vooral voorkomend in de stadsrand van een gebied in
West-Europa waar, ondanks de industriële vervuiling, ook reizigers, egels
en hoogbejaarde fietsers worden waargenomen’.６８ In de jaren 1980-1990
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hanteerde Landschip nog een reeks andere pseudoniemen (bijvoorbeeld:
Ndizi Zinatosha en The Joseph Boys) en was hij voornamelijk actief als
beeldend kunstenaar. Zijn werk werd opgepikt door het reguliere kunsten-
circuit en getoond in onder meer Marchandises. 5 millions de tonnes de
marchandises livrées chaque année (1983) en De eerste Chauvenstische
(1984), twee belangrijke tentoonstellingen voor de Belgische hedendaagse
kunst die georganiseerd werden door het toenmalige Antwerps tentoon-
stellingsplatform Montevideo (1981-1985, Annie Gentils en Stan Peers).
Vanaf de jaren 2000 verdwijnt Landschip echter uit het reguliere kunst-
circuit en verschijnen er allerhande publicaties van zijn hand waarin hij
uitdrukkelijk vertelt over zijn leven met autisme. Globaal genomen bestaat
zijn oeuvre dus zowel uit schilderijen, installaties, tekeningen, als uit tradi-
tioneel gepubliceerde boeken, blogs en zelfs met de hand geschreven boe-
ken.
Hierboven werd reeds aangestipt dat we Landschips teksten (en bij
uitbreiding zijn tekeningen en schilderijen) op een symbolische manier
kunnen lezen. Het citaat waarmee we reeds werkten, ‘illustreerde’ immers
lokale coherentie. Dat we zijn teksten op een symbolische wijze kunnen
lezen, wil echter niet zegen dat we het daarbij ook moeten laten. In taal
gaat het immers vaak om meer dan representatie alleen. In plaats van de
taal enkel iets ‘over’ de aard der dingen te laten vertellen, kunnen we
proberen om vertrouwde taalopvattingen te doen kantelen; we kunnen
proberen tegemoet te komen aan een ‘autistische’ hang naar concrete hou-
vast door bijvoorbeeld, zoals cultuurwetenschapper Ruud Hendriks voor-
stelt, woorden los te weken uit hun betekenisvolle verband en meer aan-
dacht te besteden aan de materie van de taal.６９ Hiervoor moeten we de
‘autist’ volgen, want zoals Hendriks beargumenteert, kennen mensen op
het spectrum hier beter de weg:
[N]iet omdat hij, zoals we tot nog toe geneigd waren te zeggen ‘van binnen uit’
een venster opent (waarmee van meet af aan een interpretatieve bias was
ingebouwd); wél omdat hij beter dan niet-autistische taalgebruikers bestand is
tegen de verleiding achter elke taaluiting een betekenis te zoeken.７０
Het is precies wanneer we voorbij de substituerende functie van taal pro-
beren te gaan dat er andere lagen in de tekst geïdentificeerd kunnen wor-
den. Zo doet Landschip bijvoorbeeld méér dan enkel via taal rapporteren
‘over’ een ervaring. De onderhandelingen met de betekenisfunctie van taal
materialiseren zich namelijk ook op vormelijk niveau, waardoor duidelijk
wordt dat Landschip een productieve dimensie van taal verkiest boven
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haar traditionele reproductieve functie. Zoals we al merkten in het citaat
dat lokale coherentie illustreert, heeft Landschip een doorgedreven asso-
ciatieve schrijfstijl, zowel op woordniveau als in de tekststructuur. Om grip
te krijgen op de meerduidige betekenissen van woorden, probeert hij ver-
schillende combinaties uit. Hij doet de vertrouwde taalopvatting kantelen,
hij draait de woorden binnenstebuiten en perst ze volledig uit:
Ja, die evolutie van ‘invaliden’ tot ‘mindervaliden’ tot ‘andersvaliden’ . . . Etymo-
logisch kun je ‘invalide’ bovendien nog vertalen naar ‘onwaardig’. Hoogst
merkvalide eigenlijk.７１
[H]oezo beeld-spraak? Beelden spreken toch niet? Betekent beeldspraak dan
zwijgzaamheid? Betekent zwijgzaamheid ‘in de stijl van Stefan Zweig’? Bete-
kent “betekent” dat je er een tekening op maakt?７２
Het ‘altijd zo totaal’ verdwalen in woorden, in betekenissen en in de wereld
is echter ontzettend vermoeiend.７３ Landschip geeft dan ook meermaals
uiting aan zijn verlangen om te vluchten uit het referentiële taal- en com-
municatiesysteem. Om de semantische mogelijkheden van taal zo veel
mogelijk naar de achtergrond te duwen ten voordele van de materialiteit
van beeld en taal, scheurt hij boeken uit elkaar en bezweert hij de seman-
tische capaciteit van de woorden door eroverheen te schilderen.７４ In dat
schilderen over woorden zit een specfiek verzet – een verzet dat niet zo-
zeer gericht is op letters an sich, dan wel op de macht van taal met haar
semantische, referentiële en communicatieve functies.
Landschip benadrukt ook regelmatig het belang van de rituele waarde
en het fysieke aspect van schrijven en schilderen. Het schilderen, het
maken van vormen en lijnen, is op zich een heel concrete activiteit:
De beeldassociaties staan los van het schilderen, dat voor mij in de eerste plaats
voortkomt uit een motorisch proces waarbij ik lijnen, kleuren en vormen pro-
duceer alleen om het aangename gevoel dat ze me geven tijdens het schilderen.
Dat het geschilderde een uitdrukking van iets is, dat is maar een vaststelling
achteraf, ik start de schilderhandeling nooit vanuit een behoefte iets uit te
drukken.７５
[ . . . ] kleur is te belangrijk, ook in de zwartwitdingen, maar ’t gaat ook om het
werkelijk zien ontstaan van die lijnen en vormen.７６
Conventioneel taalgebruik schiet dus voor Landschip tekort om uiting te
geven aan zijn ervaringen. Hij heeft een expliciete voorkeur voor het voor-
werpkarakter van letters, lijnen en kleur, ook wel grammatekstualiteit ge-
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noemd. Grammatekstualiteit is als het ware het grafische equivalent van
Roman Jakobsons ‘poëtische functie’ of ‘literariteit’ en werd aanvankelijk in
1984 door de Franse theoreticus Jean-Gérard Lapacherie geconceptuali-
seerd. Meer recentelijk wordt de term vaak aangewend in comics studies
en mediaonderzoek. Binnen die laatste studiedomeinen legt Terry Harpold
het concept als volgt uit:
Jean-Gérard Lapacherie [ . . . ] has stressed the need for a critical vocabulary for
describing aspects of written and printed texts that are autonomous with
regard to the production of speech. In texts in which this autonomy is in
evidence, he observes, the ‘graphic substance’ of the letter, line, and page, are
foregrounded or are otherwise independent of the ‘phonic substance’ and dis-
cursive structures they may also represent.７７
Die expliciete voorkeur voor de grammatekstualiteit laat het toe Land-
schips teksten, de met de hand geschreven notities, alsook zijn schilderijen
en tekeningen te begrijpen als een ordeningsmechanisme met zowel een
verwijzende als lokale kwaliteit. Het gaat daarbij dus niet louter om de
representatieve en (conventioneel) poëtische functies van taal, maar ook
om de voorliefde voor het voorwerpkarakter van taal aanwezig in de tekst.
Deze precategorische of indexicale en materiële verhouding zijn net zo
belangrijk als een symbolische verhouding.７８ Hetgeen óver de tekst heen
wordt geschilderd kan ‘misschien-wellicht-eventueel’７９ verwijzen naar een
wereld buiten zichzelf, maar het accent ligt voor Landschip toch voorna-
melijk op de lokale ordening (‘dat motorische proces met het aangename
gevoel’), op de werkelijke actie die ter plekke plaatsvindt op ‘dat oude
papier met de specifieke geur’８０. Hij creëert daarmee een besloten wereld
voor zichzelf, een ruimte waarin het onderscheid tussen de afbeelding
enerzijds en de concrete werkelijkheid anderzijds plaatsmaakt voor nieu-
we patronen: ‘Net als mijn innerlijke taal dient het schilderen niet om te
communiceren maar om iets voor mezelf te registreren.’８１
Het belang van dit ordeningsmechanisme, van het lokale en materiële
náást het symbolische, wordt echter zelden erkend, laat staan getheoreti-
seerd binnen onderzoek dat zich focust op autisme, taal en narrativiteit. De
symbolische verhouding tot taal (en bij uitbreiding centrale coherentie)
wordt steeds als beter en juister beschouwd dan bijvoorbeeld de indexicale
verhouding tot taal (en bij uitbreiding lokale coherentie). Anders gezegd,
er wordt uitgegaan van een normaliteitsbegrip, vaak gematerialiseerd in
‘controlegroepen’ met ‘typische’ taal- en communicatieontwikkeling, en
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alles wat daarvan verschilt, wordt geïnterpreteerd als een zwakte, afwijking
of stoornis.
６ Ter conclusie
In deze bijdrage ging ik aan de slag met de complexe spanning tussen de
diagnose autismespectrumstoornis enerzijds en taal en narrativiteit ander-
zijds. Ik exploreerde die spanning aan de hand van de receptie van autis-
mezelfverhalen, de veel gehanteerde venstermetaforiek, enkele klinische
perspectieven en de (vaak dominante) narratieve identiteitsthese. Daarbij
werd duidelijk dat het belang van (zelf)verhalen alom erkend wordt –
willen we (h)erkend worden als subject, dan eist het systeem immers een
(zelf)verhaal. Maar dat (zelf)verhaal wordt binnen autismeonderzoek (en
onderzoek naar disability life narratives in het algemeen) nog heel vaak op
een specifieke en normatieve manier geconceptualiseerd. Dit heeft echter
verregaande gevolgen in het (h)erkennen van subjecten die moeilijker ver-
tellen, van subjecten die niet steeds of zelfs geen conventionele taal hante-
ren. Bovendien wordt hierdoor ook de creativiteit en gelaagdheid van
sommige zelfverhalen, zoals die van Landschip, niet onderkend.
Het is mede op dit vlak, zo is hopelijk duidelijk geworden, waar litera-
tuurstudie een belangrijke bijdrage kan leveren aan het veld van de medi-
cal humanities: onderzoek naar life writing en het effect van leeshoudingen
legt specifieke normatieve verhoudingen tot taal, narrativiteit en commu-
nicatie bloot en ‘denaturaliseert’ deze vervolgens, waardoor recht kan wor-
den gedaan aan de complexiteit van autistische subjecten. Via het oeuvre
van Landschip toonde ik alvast kort aan hoe beduidend het is om ook
voorbij te gaan aan een louter symbolische lezing of de substituerende
functie van taal. Alleen dan konden we recht doen aan de rijkheid van
Landschips werk, werd het belang van schrijven, tekenen en schilderen
als lokaal ordeningsmechanisme duidelijk, evenals de indexicale verhou-
ding tot taal en de sterke voorkeur voor de materiële kwaliteit van taal. Om
blijvend recht te doen aan dergelijke zelfverhalen, is het onontbeerlijk om
ons zowel op een meer technisch als op ethisch niveau telkens opnieuw af
te vragen wat een zelfverhaal is, wie mag en kan spreken, en wie bijgevolg
al dan niet beschouwd wordt als een competent verteller – en bij uitbrei-
ding als volwaardig subject.
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Noten
1 . Het woord ‘autisme’ slaat hier steevast op het gehele autismespectrum (inclusief de
oudere diagnose Aspergersyndroom). Wanneer ik naar de diagnostische categorie op
zich verwijs zoals beschreven in de DSM-5 dan hanteer ik de term ‘autismespectrum-
stoornis’.
2. Hacking (2009), 1469; zie ook Smith (1996); Murray (2008); Osteen (2008).
3. Murray (2006), 25.
4. Deze fascinatie voor autisme hangt samen met die van de fascinatie voor het brein. Het
brein – waar zich de zogenaamde ‘oorzaak’ van autisme zou bevinden – is sinds de
jaren 1990 uitgegroeid tot een soort populair cultuur icoon. Voor een doortastende
analyse van neurologie en het brein binnen de (populaire) cultuur, zie Abi-Rached &
Rose (2013).
5. Ondertussen groeit dit veld zelfs zodanig snel dat disability studies-onderzoekers Rachel
Mallett en Katherine Runswick-Cole kritische vragen stellen bij de veelheid aan acade-
mische aandacht: autisme is een academisch product of ‘capitalist commodity’ gewor-
den, zeggen ze (Mallet & Runswick-Cole [2012], 33). Ze beschouwen op kritische wijze
de proliferatie aan academisch onderzoek als deel van de ‘contemporary consumer
culture’. Leunend op commodificatietheorieën onderzoeken ze vervolgens welke impli-
caties de groei en veelheid van onderzoek over ‘autisme’ hebben in het produceren en
consumeren van autisme.
6. Zie bijvoorbeeld Happé (1991); Dix (2017).
7. Bérubé (2016), 130; zie ook Savarese (2010); Van Goidsenhoven & Masschelein (2016).
8. Van Goidsenhoven & Masschelein (2016).
9. Dit vooral in de Angelsaksische wereld en Europa. Binnen Europa is Frankrijk echter
een uitzondering; daar zijn heel weinig zelfverhalen van mensen met autisme gepubli-
ceerd. Verder is er relatief weinig informatie over dergelijke zelfverhalen uit Oost-Euro-
pa, Afrika en Azië.
10. Smith (1996); Eakin (1999); Osteen (2008); Osteen (2013).
1 1 . Happé (1991), 207.
12. Specht in Zöller (1989), 7.
13. Rimland in Grandin & Scariano (2005), 3; cursivering LvG.
14. Rimland in Williams (1992), 2; cursivering LvG.
15. Sacks in Grandin (2005), 11.
16. Klonovsky (1993), 9.
17. Zie bijvoorbeeld Hendriks (2000); Murray (2008); Savarese (2010).
18. Peeters op kaft van Dumortier (2012); cursivering LvG.
19. Thienpont (2017), 8; cursivering LvG.
20. Wexler (2016), 10; cursivering LvG.
21 . Osteen (2008), 17.
22. Kern-Stähler & Thiemann (2015), 20.
23. Osteen (2008), 261.
24. Osteen (2008), 21; zie ook Losh & Capps (2003); Osteen (2013).
25. Bruner (1986); Bruner (1990); Gergen (1989); Holstein & Gubrium (2000).
26. Damasio in Medved & Brockmeier (2010), 18; cursivering in origineel.
27. Gazzaniga in Medved & Brockmeier (2010), 18.
28. Wat echter niet mag worden vergeten is dat wanneer Aristoteles de noties ‘coherentie’
en ‘verhaal’ definieerde, hij het niet had over autobiografische verhalen en een eventu-
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ele rechtstreekse link met de psyche of het zelf. Hij had het niet over diëgese, maar over
mimesis, over drama en meer bepaald de tragedie. Maria Medved en Jens Brockmeier
(2010, 20) merken bovendien terecht op dat het concept coherentie bij Aristoteles
behoorlijk complex is, terwijl de studies die zich buigen over de correlatie tussen het
zelf en narratieve coherentie het concept coherentie op een veel minder complexe
manier begrijpen en definiëren (bijvoorbeeld: enkel op basis van tijd of thema). Jerome
Bruner was een van de enigen die wel ambivalenter was over het belang van het
coherentieconcept.
29. Phelan (1989).
30. Frissen & De Mul (2000), 16.
31 . Zie bijvoorbeeld McAdams (2003); Lysaker, Wickelt & Davis (2005).
32. Zie bijvoorbeeld Davidson & Strauss (1992); McAdams (2006).
33. Ik ontken niet dat er sociaal-emotionele en communicatieve moeilijkheden zijn wan-
neer men zich niet of moeilijk kan uiten via verhalen en conventionele taal. Ook de
eenzaamheid, pijn en frustratie die kunnen voortvloeien uit het moeilijker of anders
spreken dienen aandacht te krijgen en te worden getheoretiseerd.
34. Kanner (1943); Wing (2001); Maljaars e.a. (2012).
35. Smith (1996), 232; cursivering LvG.
36. Kanner (1946), 243.
37. Prizant (1983), 64.
38. Schuler & Prizant (1985), 176.
39. Volgens Schuler & Prizant (1985, 175) evolueert het kind dan van een ‘gestalt processing
style’ naar een meer ‘analytisch denken’: ‘Some autistic persons, however, do move out
of primarily echolalic language to more productive and flexible language. For these
individuals, language acquisition appears to involve movement to a more analytic
mode allowing for rule induction and resulting in the analysis and segmentation of
gestalt forms, with linguistic rule induction [ . . .], as well as other rules pertaining to,
for example, symbolic play and social interaction.’
40. Noens & Van Berckelaer-Onnes (2004); Maljaars et al. (2012).
41 . Losh & Capps (2003); Noens & Van Berckelaer-Onnes (2004).
42. Frith & Happé (1994); Baron-Cohen (1995), (2000).
43. De Villiers (2000).
44. Plaisted (2000); Noens & Van Berckelaer-Onnes (2004).
45. Bailey e.a. (1996); Liss e.a. (2001).
46. Mills (2008).
47. Noens & Van Berckelaer-Onnes (2004), 126.
48. Williams (1999), 162.
49. Landschip (2002), 192.
50. Landschip & Modderman (2004), 60.
51 . Landschip & Modderman (2004), 31, 131.
52. Landschip & Modderman (2004), 193.
53. Het is niet de bedoeling om hier een exhaustief overzicht te geven van taal- en commu-
nicatieonderzoek in autisme, dan wel om kort de dominante trend te laten zien. Er
bestaan echter ook recente autismeonderzoeken die proberen in te gaan tegen deze
dominante houding en dus een eenduidige visie op taal als gesloten, verbaal, referenti-
eel systeem problematiseren; zie bijvoorbeeld Sterponi e.a. (2016).
54. Het gaat hier niet om het ontkennen van de moeilijkheid die gepaard gaat met het
opstellen van communicatieprofielen binnen klinisch onderzoek dat zich richt op de
taalontwikkeling van mensen met autisme ontkennen. Die complexiteit is er zeker: zij
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heeft te maken met methodologische moeilijkheden, maar daarnaast blijken de com-
municatievaardigheden ook nog eens enorm heterogeen te zijn bij mensen met een
diagnose autisme – en door de toenemende erkenning van autisme bij verbale mensen
wordt dit alleen nog maar gecompliceerder. Daarenboven is er sprake van progressie in
verschillende taal- en communicatiefuncties naarmate mensen met een diagnose ouder
worden. Er zijn echter weinig tot geen longitudinale studies die dit al ten volle in kaart
brengen. De meeste onderzoeken focussen immers uitsluitend op (heel jonge) kinde-
ren. Neurocognitief en meer kwantitatief onderzoek rond autisme, taal- en communi-
catieontwikkeling is zeker waardevol en moet blijvend ondersteund worden.
55. Gusdorf (1980); Hart (1970).
56. Eakin (1999), 101.
57. Eakin (1999), 140-141.
58. Zie Richardson (2006); Alber & Heinze (2011).
59. Zie Fludernik (1996); Herman (1999); Herman (2002); Nünning e.a. (2010).
60. Herman & Vervaeck (2005), 21.
61 . Sermijn e.a. (2008).
62. Butler (2005); Smith & Watson (2010).
63. Frank (2010), 75; cursivering in origineel.
64. Frank (2010), 75.
65. Voloshinov in Berger (2014),188.
66. Berger (2014), 59.
67. Wil men (gepubliceerde) autismezelfverhalen analyseren is het bovendien ook belang-
rijk aandacht te schenken aan het prescriptieve werk van autisme als categorie op de
zelfverhalen en omgekeerd, de invloeden en effecten van de institutionele context, de
verhouding tot het therapeutische zelfhulpethos, de technologieën van het zelf en de
disciplinerende machten die de zelfverhalen doen ontstaan en vervolgens in en door de
verhalen opnieuw worden gereproduceerd.
68. Landschip (2002), 5.
69. Hendriks (2000), 172.
70. Hendriks (2000), 172.
71 . Landschip & Modderman (2004), 92.
72. Landschip & Modderman (2004), 131.
73. Landschip & Modderman (2004), 196.
74. Landschip & Modderman (2004), 138-139.
75. Landschip & Modderman (2004), 133.
76. Landschip & Modderman (2004), 141.
77. Harpold in Baetens & Frey (2015), 152-153.
78. In tegenstelling tot een symbool verwijst een indexicaal teken enkel en alleen naar een
specifiek object. We zouden zelfs kunnen zeggen dat het ding voor het woord staat in
plaats van omgekeerd.
79. Landschip (2002), 9.
80. Landschip & Modderman (2004), 138-139.
81 . Landschip & Modderman (2004), 133.
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